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I am starting to write this letter on Saturday, April 25, 2009. The sabbatical program is winding 
down, with less than three weeks to go. For pilgrims, an important part of the total experience 
is going home. What changes have occurred at home while I was away? What changes in me 
have occurred while away from home? Many of the twenty‐nine people on this program are in 
transition, that is, they are returning home or to the missions with new assignments. The 
sabbatical was offered to them as a refresher between assignments. So going home for them 
contains additional questions, additional unknowns. For me returning home is also intriguing. I 
am beginning my “third age”. That is the language of sociology which describes the first age as 
school and preparation for life; the second as one’s family and work life; and the third what 
may have once been called retirement, but is really not a period of passivity but of new 
discovery. I hope that this sabbatical has been a useful orientation to my “third age”, about 
which my attitude is very positive.  
 
I have selected the gospel story of Luke 24:13 to organize my thoughts in this letter, because 
this gospel presents a favorite Easter account, and it has a clear pilgrimage reference: these 
disciples are “on the road” when they meet the risen Jesus. To enhance its interpretation I 
present first the structure of the story. 
 
  A.  Two disciples are in flight from Jerusalem 
    B. They are arguing as they walk along 
      C. Jesus walks with them 
        D. Their eyes are closed, their dialogue hopeless 
          E. Jesus teaches them 
 

Fulcrum vs. 29 
“They urged him, stay with us” 

 
          E’. Jesus breaks bread 
        D’. Their eyes are opened, their dialogue hopeful 
      C’. Jesus departs 
    B’. They converse with each other 
  A’. They return to Jerusalem to proclaim how Jesus was made known to them 
 
This structure is called “chiastic”. If you draw a line from A through E diagonally down the page, 
and another line from A’ through E’ diagonally up the page, the result will be an X, which is the 
shape of the Greek letter chi, thus “chiastic”. There is a clear correspondence between the 
parts of the story above the crux and those below, and the verse that is found in the center of 



the X is given a special place in the interpretation, allowing you to focus on a point which may 
help you understand what the gospel writer intended to say . Here, the fulcrum is when the 
disciples, having arrived at their destination, invite Jesus to stay with them. This is the point at 
which the story moves from discouragement to hope.  
 
I learned about using the chiastic analysis at Georgetown, and in Bible commentaries, but I have 
never seen it used so elegantly as in the courses here, especially in Fr. Walter Vogel’s course on 
the Pentateuch. I asked Fr. Vogel if the chiastic structure was an intentional compositional tool 
of the writer or an interpretative tool of the scholar. He said that this was an excellent question 
which he did not ask any longer. Perhaps the sacred writer was just instinctively using a 
rhetorical device for telling stories. Perhaps the storytelling method, rooted in an oral tradition, 
required a certain skeleton to help the storyteller remember all the elements. Perhaps it was 
one of the rules of composition similar to the rules for writing a sonnet. Whatever its origins in 
the writer, the chiastic structure can certainly be helpful to the interpreter. This chiastic analysis 
of the Emmaus story is attributed to the Jerusalem teachers John Peterson, Richard LeSueur, 
John Bayton and Thomas Rosica. 
 
A. Flight from Jerusalem 
 
Jerusalem is the city of destiny. In Luke’s Gospel it is the terminus of Jesus’ earthly journey and 
the place of his departure to God. The disciples in the Emmaus account are leaving the city of 
destiny; their attitude is seen as one of losing hope. But history shows many flights from 
Jerusalem, for many reasons, usually conflict and fear. We visited two sites that represent 
flight, Masada and Qumran.  
 
Masada means Fortress. This fortress was developed by Herod the Great (37 BC – 4 BC) in the 
Judean desert south of Jerusalem as alternative palace if Jerusalem got too dangerous for him. 
The fortress was built on the plateau of a mountain with a winding path (the snake path) 
climbing up what seems an impossible height. Today there is a cable car to carry visitors to the 
summit, which is how we got there on a recent sweltering hot day. The considerable Herodian 
architectural skill was applied to the design of the fortress and of its infrastructure, including a 
clever water supply from springs in the higher mountains as well as a store house for provisions 
of all kinds. As you walk around the site, which covers several acres, there is a black line painted 
horizontally on the walls indicating that the stones below the line are original, while those 
above are reconstructions. The amount and quality of original construction are amazing.  
 
Masada is prominent today not because of Herod but because this is the place where a zealot 
sect of Jews held out against the Romans in 74 AD. The Romans thought they would have an 
easy task of it, that they would just have to wait on the plains below until the supplies of the 
rebels ran out. From the heights you can see the outline of several Roman camps below; 8000 
soldiers waited. But the rebels had a huge supply of food and water left there by Herod, and so 
they were able to hold out, with their wives and families, for a few months. Finally, the Romans, 
losing patience, built a ramp up the mountain and, using a battering ram, breeched the fortress 



wall and prepared to enter the settlement. This is how the historian Josephus Flavius, The Wars 
of the Jews, describes what happened among the Jews on the night before the Roman assault: 
 
“Then, having chosen by lot ten of their number to dispatch the rest, they laid themselves down 
 each beside his prostrate wife and children, and, flinging their arms around them, offered their 
throats in readiness for the executants of the melancholy office. These, having unswervingly 
slaughtered all, ordained the same rule of the lot for one another, that he on whom it fell should 
slay first the nine and then himself last of all;…They had died in the belief that they had left not 
a soul of them alive to fall into Roman hands; the Romans advanced to the assault…seeing none 
of the enemy but on all sides an awful solitude, and flames within and silence, they were at a 
loss to conjecture what had happened. Here encountering the mass of the slain, instead of 
exulting as over enemies, they admired the nobility of their resolve and contempt of death 
displayed by so many in carrying it, unwavering, into execution.” 
 
There are problems, ancient and contemporary, with the Masada account. The ancient problem 
is the question of witnesses. Internal to Josephus’ account there is no provision for any Jewish 
witnesses to the event, since all the inhabitants were slain; and there is no contemporaneous  
account of this particular siege in the Roman history of the campaign in Israel in 66‐74AD. 
Josephus maintains that two women and five children who had been hiding in the cisterns on 
the mountaintop told the Romans what had happened on that night, but their account is 
inconsistent with the story that the executions were carried out within families so that 
everyone would be accounted for and no one would fall into the hands of the Romans. So, like 
many other impressive archeological sites, the stones were witnesses to some events about 
which they remain silent and we can only speculate. 
 
The contemporary issue of Masada is whether the Jewish people really want Masada to be a 
symbol of their national character. For a while, Masada served to proclaim the message that  
the Jews did not go gently, without resistance, into the Nazi death machine. There was a 
reluctance to have the passage from the Prophet Isaiah applied to the European Jews: “Though 
he was harshly treated, he submitted and opened not his mouth; like a lamb to the slaughter, 
or a sheep to the shearers, he was silent and opened not his mouth.” (Is 53:7) Masada showed 
resistance and courage in the face of a ruthless enemy. This was an encouragement to Jewish 
youth that they were not to be a submissive people, but one ready to go to heroic lengths for 
the sake of freedom. 
 
Now some Jewish critics are saying that the Masada story should not be a model for Jewish 
resistance and courage in the face of oppression. They suggest that the Jews should remember  
God’s promises to Abraham and Sarah, that God would make them a blessing to the nations, 
that God would give them descendants, and that God would give them the land. The Masada 
solution does not make provision for descendants, nor for the possession of the land. 
Remember that God remained faithful to the Jews during two biblical periods of slavery in 
foreign places, Egypt and Babylonia. I inquired as to whether the Masada story was discussed as 
a moral issue in the rabbinic literature, and the answer is that no Masada mention is found 
there, even though the rabbis were ready to take on any issue that would reflect on the Jews’ 



fidelity to the Covenant. The absence of the Masada story in rabbinic literature may be due to 
the fact that the rabbis didn’t know of this story, or that they were generally in disagreement 
with the zealots and their methods, including suicide. 
 
Qumran is another refuge from Jerusalem. The discovery of the Dead Sea Scrolls in Qumran is 
probably the most important event in biblical studies in a thousand years. In 1947 a Bedouin 
shepherd boy threw a stone into a cave and heard the sound of pottery breaking. This was the 
beginning of the discovery of the scrolls, which I discussed in an earlier letter. They are now 
housed in a beautiful museum called “The Shrine of the Book” which is part of the Israel 
Museum in Jerusalem. I visited the museum and can report that the display of facsimiles and of 
pottery and writing materials is very instructive. The scrolls may have been put in the caves 
(looking up the desert mountainside from the site at Qumran you can see the cave that is 
designated cave #1, where the boy found the first scrolls) by refugees from Jerusalem who 
were trying to hide their treasured writings from the Roman crackdown around 70 AD, or may 
have been wholly or partly hidden by the Essene community living nearby at the monastery of 
Qumran, which is an archeological site today managed by the Israel Nature and Parks Authority. 
 
The Essene community was a Jewish sect given to the absolute observance of the Covenant and 
the Law without compromise. The sect originated during the Babylonian captivity because of its 
objection to Jewish accommodation to the culture and practices of the pagan Babylonians. In 
150 BC, long after the return to Jerusalem, the Essenes found that the observance of the law in 
Jerusalem was lax and, seeking a pure and undefiled way of life, retreated to the desert where 
they built a monastery and a way of life that was completely given to the study of the scriptures 
and to observing the law. There was no hour of the day when the Bible texts were not being 
studied or copied by someone in the community. It is thought by many that the Essenes were 
the first mentors of John the Baptist, first, because the severity of John’s message of judgment 
and repentance reflected the tone of Essene teaching; and second, because John’s use of a 
purification bath was very similar to a practice of the Essenes. On the subject of John the 
Baptist and the Essenes, there are many opinions, as one would expect. In any case, they show 
the diversity of practice within the Jewish faith through the ages and at the time of Jesus, and 
make a connection between spirituality and the desert and monastic celibacy which seems to 
find a place in every religious tradition.    
 
B./C./D./E. Argument on the road; Jesus joins them; their eyes are closed; Jesus teaches 
 
The story of the disciples on the road to Emmaus describes them as “conversing and debating”. 
(Lk 24:15) Their exchange is not dialogue but argument, and this is an important part of the 
story, because the corresponding part of the chiastic design will later have them in enthusiastic 
agreement. (Lk 24:32) Today, we don’t have to look hard to find arguments, and that might be 
especially true here in Israel, both today and in the past. 
 
The First Crusade called by Pope Urban II at the Council of Clermont in 1095 may serve as a 
symbol of the religious and political rivalries in the east and west and the cruelty and avarice 
which were practiced by the Crusaders and the Muslims. The western victory in the First 



Crusade, despite the lack of cohesion of purpose among the Crusaders, is attributed to even 
greater divisions and jealousy among the Turks and Arab nations. Meanwhile, within 
Christianity, there was tension between the Pope and the other four great Patriarchs, 
Constantinople, Alexandria, Antioch and Jerusalem, over which Rome had the primacy of honor 
but no authority.  Here is a brief description of the siege of the city of Jerusalem from Steven 
Runciman, The First Crusade: 
 
“…the Crusaders had insufficient forces to invest the whole city. They concentrated their 
strength on the sectors where they could come near the walls. Robert of Normandy took up his 
station along the northern wall opposite to the Gate of Flowers (Herod’s Gate), with Robert of 
Flanders on his right, opposite to the Gate of the Column (St. Stephen’s or the Damascus Gate). 
Godfrey of Lorraine took over the area covering the northeast angle of the city, as far down as 
the Jaffa Gate. He was joined there by Tancred, who rode up when the army was already in 
position, bringing flocks that he had taken on his way from Bethlehem. To his south was 
Raymond of Toulouse, who, finding that the valley kept him too far from the walls, moved up 
after two or three days to Mount Sion. The eastern and southeastern sectors were left 
unguarded.” (p.182) 

 
“The Crusaders, maddened by so great a victory after such suffering, rushed through the streets 
and into the houses and mosques killing all they met, men, women and children alike. All that 
afternoon and all through the night the massacre continued. Tancred’s banner was no 
protection to the refugees in the Mosque of al‐Aqsa. Early next morning a band of Crusaders 
forced an entry into the mosque and slew everyone. When Raymond of Aquilers later that 
morning went to visit the Temple area he had to pick his way through corpses and blood that 
reached up to his knees.” (p.188) 

 
“The Jews of Jerusalem fled in a body to their chief synagogue. But they were held to have aided 
the Moslems; and no mercy was shown to them. The building was set on fire and they were all 
burnt within. (p.188) 

 
I used these quotes from Runciman not only to show the brutality of the event, but also 
because the Jerusalem sites mentioned in his account are in the very same location today, the 
city gates go by the same names, and the Temple area and the Mosque of al Aqsa are as they 
were in the eleventh century. These places are witnesses to painful memories that are also held 
in people’s hearts and minds. In the Emmaus this sad history would correspond to the disciples 
loss of hope and their contentious attiude as they walked along. Jesus is represented as the one 
who walks with suffering humanity to remind them that there is a way out, which comes from a 
redeeming God. Luke does not tell us what scriptures Jesus used for his instruction; he quoted 
from “Moses and the Prophets”. Possibly one of the passages Jesus cited was from Isaiah: 
 

“On this mountain the Lord of hosts 
will provide for all peoples… He 
will destroy the veil that veils all 

peoples, the web that is woven over 



all nations; he will destroy death 
forever.” (25:6)  

 
I want to make a brief reference under the heading of Jesus’ teaching from the scriptures to the 
continuation of the Bible courses which have been an important part of this sabbatical 
experience. We recently concluded two courses, which were the longest in length, on the 
Gospel of John and on the Pentatuech or Torah. Later I will make a more complete report on 
these courses but here, in the context of the Emmaus story and Jesus bring the disciples into 
the mystery of the resurrection through an appeal to the scriptures, these courses should be 
noted. The event of the Exodus, central to the Torah as well as to the Gospel of John and the 
Emmaus story in Luke, is another link between all disciples and the biblical instruction on the 
Easter mystery. 
  
F. They urged him: stay with us; the location of Emmaus 
 
Four towns claim the honor of being the “original” Emmaus, and we visited two of them. The 
clue as to location is found in the gospel story where the village is said to be “seven miles” from 
Jerusalem. (In Greek measurement: 60 stadia) A stadium is equal to 600 feet, just as a football 
field is equal to 300 feet. The other hint as to location in the story is that the disciples were able 
to reach the village and have supper with Jesus, with time remaining to return to Jerusalem and 
find the other disciples still awake. Some manuscripts suggest that the “60” stadia in the story 
should be “160”, but that would make the return trip to Jerusalem, after supper, hard to 
accomplish. At present there is one claimant at 30 Stadia (Motsa); two at 60 stadia (Abu Ghosh 
and Qubeiba); and one at 160 stadia (Imwas). Our guide’s choice for the one most likely to be 
what Luke had in mind was Motsa, because 1. Motsa and Emmaus are variations on the same 
name (don’t ask); 2. The distance from Jerusalem fits the time frame of the story; and 3. A 
Roman road connecting the village with Jerusalem has recently been discovered by 
archeologists, making the route a likely one for the disciples. Our group walked into a valley and 
inspected the remains of the Roman road. We sat around on a couple of boulders and read the 
Emmaus story from Luke’s Gospel. Once again, some stones, barely holding their place in the 
road bed after two thousand years, became silent witnesses to the message of the Risen Christ. 
 
The  other Emmaus site we visited was Abu Ghosh, which is identified with the village of Kiriath‐
jearim, a place frequently mentioned in the Old Testament but which became prominent when 
it served as the resting place of the Arc of the Covenant for the twenty years between its 
restoration by the Philistines (1 Sam. 6:21) and its removal to Jerusalem (2 Sam. 6). There is a 
Benedictine monastery here with a peaceful garden; the theme is hospitality, as in the Emmaus 
story: stay with us. One of the great Holy Land themes is the love of the land, and an ancient 
expression of this theme is in the cultivation of the fields and the creation of gardens. The 
Benedictines have always excelled at the development of their property, which they combine 
with a dedication to hospitality. In the Emmaus story, the disciples, moved by the stranger’s 
capacity to speak to their hearts, offer him hospitality. They were, of course, richly rewarded. 
Remember the teaching of the Letter to the Hebrews: “Let mutual love continue. Do not 
neglect hospitality, for through it some have unknowingly entertained angels.” (13:1) 



    
 
E’.D’.C’. Jesus breaks bread, their eyes are opened, Jesus departs 
 
The Emmaus story has often been seen as an ideal outline for the Christian liturgy. First, there 
are disciples of Jesus in the course of their lives, walking together, not in harmony this day. 
They represent the community that gathers with all its imperfections in the name of Jesus. We 
are a pilgrim church. Jesus joins this community and instructs them by recourse to the sacred 
Scriptures, which would be the Torah and the Prophets. This is comparable to our Liturgy of the 
Word, which opens our hearts so that we may continue in the liturgy with faith. Then Jesus 
“breaks bread” which is the signature action of the Eucharist, in which we “take, bless, break 
and give bread” as a sacrament of the Presence of Jesus and of the grace of the unity and peace 
of the Church. The disciples are changed by this experience, and they return to Jerusalem to 
proclaim a new hope for the Church and for the world. There is no containment of this grace. 
This experience of the disciples in the Emmaus story corresponds to the dismissal of the 
Christian assembly by which all are commissioned to “go in peace” and to be agents of peace in 
their ordinary lives which is where we began this story and this Eucharist. Here is a 
poem/prayer by Janet Morley that touches on the mystery of Emmaus: 
 

O God whose greeting we miss 
and whose departure we delay, 
make our hearts burn with insight 

on our ordinary roads 
that as we grasp you in the broken bread, 

we may also let you go, 
and return to speak of your word of life,  

through Jesus Christ. Amen 
 
B’. A’ The disciples are in dialogue, they return to Jerusalem 
 
Here are a few hopeful experiences I can point to as evidence of hope in this troubled land. 
 
1. An essay in the press by the Jewish father of a newborn who is described by the father as 
“the beginning of an endless life”. He says: “Israel is a child‐bearing superpower. We Israelis 
have babies and cherish our children more than any other western society… I thought of the 
commandment my son is imposing on me with his birth. The commandment to believe in the 
world his mother and I brought him into. To see that despite everything and because of 
everything, his place of birth is wonderful. A difficult place, in which hope is still not lost.” Ari 
Shavit in the Haaretz Opinion and Comment, April 14, 2009. The father in this case was Jewish, 
but the same sentiment could be that of a Muslim. I saw this celebration of children by both 
groups in Tel Aviv on Independence Day, April 29, when crowds of families came out on a 
beautiful day to walk the promenade and to picnic on the lawns. It seemed to be all about 
families and childen, enjoying the land (and the sea) on the 100th birthday of the City of Tel 
Aviv. 



 
2. An Easter Concert at the Basilica of St. Anne, which is our neighbor on the Via Dolorosa. 
Hymnes en Temps Pascal. The Jerusalem Oratorio Chamber Choir is made up of Christian, 
Jewish and Muslim members, a group of about thirty persons counting the pianist and 
percussionist. The representation of the three religious was very powerful; their unity in music 
showing the human possibilities for finding our common desire for beauty and harmony. The 
selections were largely taken from the religious experience of indigenous peoples, for example, 
the Misa Luba (Messe traditionnelle congolaise). What made me very proud and at home were 
the American Spirituals, “I been in the storm”, and “Daniel, Daniel, the Servant of the Lord.” 
When you think that these ardent expressions of hope were carved out of the cruel experiences 
of slavery and colonialism, in which the human spirit cried out with the confidence that God 
hears the prayer of the poor, the promise of new life is made again.  
 
3. A evening with Fr. Joseph Nguyen Cong Doan, SJ, who had conducted the course in John’s 
Gospel. He is the superior of the Jesuit community at the Biblical Institute (Biblicum), and the 
Director of the Institute. He has quite a history apart from his academic achievements. He is 
from Vietnam, and, as the United States began withdrawing from Vietnam, he was sent from 
Rome, where he had been the assistant for Asia to the Jesuit Superior General, back to Vietnam 
to be the Regional Superior of the Jesuit communities in the country. Shortly afterwards, in 
1981, he was arrested by the Communist state and spent the next nine years in jail. During the 
course on St. John he had recounted many anecdotes from his imprisonment, and so we invited 
him to return one evening when he could devote some time to telling us about his experience 
in more detail. It is hard to summarize his story, because it is so intimately connected to his 
personality and presence. His style is both profound and humorous; he seems to have an inner 
peace and glee that is not daunted by the most perilous of situations. He told us that when he 
was arrested he said to himself: “now my mission is beginning.” For nine years he had no 
reading materials and had to draw the Gospel of John from memory. He shared his food with all 
and participated in a sharing that allowed for everyone to have what they needed. He told us 
about his industry and his managerial skill, so that he became the prisoner who scheduled the 
daily work of all the prisoners. One thing he said that struck me (as an American) was the 
following: Vietnam is a small country with giant neighbors. “Maybe that is what makes us very 
conscious of our identity, and very protective of it. So we have to say to the French, to the 
Americans, to the Chinese, to the Communists: you cannot overcome the spirit and the soul of 
the Vietnamese people; any power you have over us is only partial and temporary.” (My 
paraphrase) 
 
Here are two of the stories which he told with a gleeful attitude. The Jesuits had begun to 
ordain priests in secret; these undercover priests continued to hold their regular secular jobs. 
One, an architect, became good friends with another professional and they worked on many 
projects together. Each finally discovered that his good friend was a secret Jesuit! Further to the 
architect, the Communists evicted the Jesuits from their residence because they thought the 
house was wired to the outside world and that they could never clean the site. With the 
eviction of the Jesuits from their house, the state built them a new residence. Who did they 
select as the architect? The secret Jesuit. The second story: the Communists closed down the 



seminaries and put all the professors out of work. So with so much free time on their hands, the 
seminary teachers set about to translate the Bible into Vietnamese, and accomplished this 
monumental task which they could never have done if they were preoccupied with teaching 
their seminary courses. Then, to top off the irony, the professors presented the new Bible to 
the only publisher in the country, that is, the Communist state, which then proudly printed the 
Bible in the Vietnamese language! 
 
Father Doan opened his remarks with a song which he had recorded on his laptop. It was the 
Andrew Lloyd Weber ballad “Love Changes Everything”, which I usually associate with Sarah 
Brightman but which was sung here by a different artist. It was the perfect theme for his talk. In 
the John’s Gospel course he had emphasized the theme of the stream of love coming from the 
Father through the Son and carrying us along. (Jn 14:23). Here, the application was clear. You 
can take an experience as hopeless and wasteful as a decade in jail, and, through the power of 
love, change it for yourself and for your fellow prisoners and even for your captors. I 
recommend the song to you again and I give here two of the verses for your Easter meditation. 
 

Love, love changes everything 
Hands and faces, earth and sky 
Love, love changes everything 
How you live and how you die 
Love can make the summer fly 
Or a night seem like a lifetime 

Yes, love, love changes everything 
Now I tremble at your name 

Nothing in the world will ever be the same 
 

Off into the world we go 
Planning futures, shaping years 

Love (comes in) and suddenly our wisdom disappears 
Love makes fools of everyone 

All the rules we make are broken 
Yes, love changes everyone 
Live or perish in its flame 

Love will never let you be the same 
Love will never let you be the same 

 
JR 


